朱中原，年生，四川人。文化学者，文艺评论家。现任《中国书法》杂志社社长助理兼编辑部主任。系中国书法家协会会员，中国文艺评论家协会会员，西安交通大学书法所研究员，西南大学兼职教授，大同大学名誉教授，山西师范大学、河北美院等大学客座教授等。担任第六届中国书法兰亭奖、全国第四届隶书展评审团学术观察员。书法作品参加全国各项书法学术展五十余次。研究领域为早期艺术史、书法史、当代文学、汉语流变等。出版有艺术思想史畅销著作《书之殇》(与顾则徐对话)。
编者按：文化学者朱中原先生首次以笔记体形式，追寻被遗忘的民国艺坛旧事，是一种新文体的尝试。
朱中原：思旧录
南朝梁范云《赠张徐州谡》有句：思旧昔言有，此道今已微。
――题记
北魏佛教造像：中古美术的经典之作
佛教造像以北魏古佛最具代表性，最具美学价值。有极度写实的，有极度写意的，有纯为西域手法的犍陀罗艺术，有纯为中原古风的大写意雕刻，有中原与西域艺术手法相结合的巨型浮雕，有纯为线条勾勒的浅浮雕，有线条细密繁复、手法精湛的深浮雕，令人叹为观止。
北魏佛教造像
跋山东《崔鸿墓志》
以篆笔作隶、以隶笔作真，比较常见，但以篆笔作真，比较少见。此志即如是，用笔方中寓圆，《龙藏寺》等隋碑之所出也。崔鸿应为山东清河崔氏一支，清河崔氏乃当时北方书派一大宗，受河东卫门书风影响。
《崔鸿墓志》
苏州园林与书法牌匾
苏州园林中的书法牌匾大概是我目前见过古建筑书法遗迹中最好的，除此便是山西的庙宇古建中的书法了。这倒不是说苏州和山西古建中的书法就是最好，而是目前古建筑中保存最完好的之一。
书法与古建的完美搭配，寄寓了古代文人的一种审美理想。苏州园林中，康有为的一件行楷对联，比较罕见的邓完白真书笔法，“远香堂”横额，行楷笔法，古意盎然；文征明的两个行书横额，横空镶嵌在苏州小巧玲珑的园林之中；“得少佳趣”篆书横额，意境出奇，不知作者，但明眼邓篆风神，与荷塘景致相得益彰；“卅六鸳鸯馆”，名字起得好，一派苏州才子气息，然其书法更佳，笔法类颇类郑孝胥；朱彝尊的隶书“兰雪堂”，与他的江南水乡特色的“鸳鸯湖棹歌”真是相得益彰，“棹歌体”实在是要用这样清雅幽淡的隶书字来配的。
不论是直书墨迹还是刻匾，不论是横额还是对联，不论是碑书还是帖派，都与原作神似。好的刻匾，可以最大限度地反应原作风神，甚至某种程度上好过原作。这就是一种讲究。苏州古文人的讲究，就是要在本来小巧的地盘中，造出一种胜于真实存在的想象中的风物来，这实在是一种高明。
反观现在一些新建仿古园林或庙宇，尤其是北方有些建筑书法，清一色的现代人的粗鄙之气，一眼就能看出是附庸风雅的土豪所为。
苏州园林与书法牌匾
早期清华学人法书
早期清华学人的字基本还是一流的，梁任公出入于汉分、北碑与南帖之间，自是大家作手，王观堂一副纯正的苏体儒雅气息，陈寅恪手札酣畅淋漓、萧散出尘，俞平伯小楷清雅绝伦，容庚以甲骨金文字入书，金石气与书卷气集于一，钱宾四稍差，基本属不善书之人。在书法方面，早期北大是不如清华的。
论清人分隶
有清擅篆分者众，甚而不乏开宗立派者，吴氏让之虽非开宗立派者，然亦篆隶大宗。吴氏绍接完白篆分余绪，以东汉分及《天发神谶》为圭臬。完白而后，包氏、吴氏真得其圭臬也（惜今多不见包氏分书，实包氏于分隶乃完白以后最得力者），吴氏而外，尚有徐氏三庚、赵氏撝叔、吴氏缶翁接其踵，余皆完白之别子也。何子贞亦步武其后，亦称篆分大家，何氏自诩溯源篆分，尽临汉分百种，然何氏篆以草入，得其灵动而失其庄雅，何氏分隶典雅淳古不胜吴氏。然何氏亦有其擅场，清人擅篆分者，其行草翰札多不可观，几成恶札，唯何氏行草书札体气高妙，堪为士林楷模也！
子贞以篆分为基，然其胜场在真、行而不在篆分。故言分隶，我以邓氏完白、伊氏汀州、吴氏让之、何氏子贞、赵氏撝叔、陈氏曼翁、徐氏三庚、吴氏缶翁为其正宗，而以冬心、板桥为其别派也。若以创造性而论，则冬心、汀州、撝叔、缶翁亦自有其擅场。然冬心、板桥若能于分隶中融以庙堂气，则可矫其伧鄙之弊也。
分隶
*宾虹生前没有那么落寞
*宾虹没有一般人想的那样生前落寞，生前即已名满天下。当然，傅雷对*宾虹的青睐，对齐白石、张大千、吴湖帆等人的批评，固然能证明*的价值，但也不等于这些人就真的如傅雷所说不如*（每个人有每个人的价值）。
傅雷是个文人，骨子里有文人意气，若仅以文人视角看齐白石、张大千（当然也不能不需要文人视角），所论必有偏颇！绘画是独立的，最重要是从美术视角看待。
*宾虹作品
欧阳文忠论北碑
康南海言“唐宋论书，绝无称及北碑者，唯永叔《集古录》乃曰：南朝气尚卑弱……自隋以前，碑志文辞鄙视浅，又多言浮屠，然其字画，往往工妙。欧公多见北碑，故能作是语，此千年学者所不知也。”
按康氏论书，向来卑视宋人，然其引欧阳永叔之言北碑者，实为高明之见。故若言碑学起于清季，恐多不确。习碑自唐以后清以前当为稀少，然有宋诸家，若欧阳永叔、苏文忠、*山谷者，皆擅习碑也。是宋代碑拓之盛之精，固不下于清。吾观东坡楷法，非自王右*入，实自颜鲁公及隋碑入，而颜鲁公及隋碑，皆传北派之法。
故东坡之书，实融会南北、兼蓄碑帖之故也。山谷楷行更是北派家法，山谷尝见断碑《瘗鹤铭》而笔法大悟，自是变法，《瘗鹤铭》虽为南碑，然殊不知南碑皆出北碑，南碑北碑皆出汉分矣！以东坡、山谷彼时之限，所见北碑固不为多，然天才之所出，见一碑胜见十碑矣。设若以今之视古，则古人学书当为拙劣甚矣！
欧阳文忠公全集卷
张伯英碑书
张伯英自书联句气势磅礴，笔画纤细瘦劲却又字势开张！既能收得住又能放得开，点画行笔犹如排兵布阵，未有一笔苟且处。伯英书碑尤擅长线条布画，长枪大戟而又密不透风，如临阵杀伐，令人望而却步，远望有一种悲壮之气！
伯英为晚近碑派大家，与其他碑派书家所不同的是，伯英碑书温婉自然，流畅蕴藉。虽以方笔为主，但没有刀刻的做作痕迹，今世书碑多求刀刻味，落入矫柔做作之嫌，伯英擅擘窠大字，字愈大愈佳，小字不如大字，小字如弱柳扶风，虽风度蹁跹，然终失其气格也。晚近大字佳者尚有郑孝胥，郑氏书亦大字佳于小字。
惜伯英擅碑不擅帖，其碑书用笔丰赡，然小字行楷却有逞强使气、用笔单一之嫌。近世碑派书家多兼重帖学，如翁文忠公行草翰札与大字题匾可谓双管齐下，康南海小字翰札多有胜于大字榜书处，是习帖之故也，梁任公书大小兼顾，碑帖并重，以碑派笔法入帖，篆分入行草，妖娆多姿又骨气洞达，于右任亦碑帖并重，正书与行草齐头并进，郑孝胥多以大字笔法书行草翰札，格在苏子美与*石斋之间，吴缶翁以篆籀入行草，亦气息佳妙，惜其匠气外露，致流于中品也。
张伯英书法作品
晚清民国对联书法
晚清民国，对联蔚为大观。然特出气象者不多。其中以郑孝胥为代表。郑孝胥写对联有几个特点，一是对联多，给钱就写，当时东北大街小巷都是郑的招牌字；二是速度快，下笔就写，看似应付，实际很考究；三是对联多以大字为主，气势撼人，可谓椽笔也；四是模仿者众，而且模仿得有模有样，真假难辨，今天市场上的郑孝胥作品，大都是赝品，不过有些赝品足以乱真。除了一大批造假者外，还有很多直接学郑孝胥者。
当时学郑者比比皆是，甚至连很多文人如袁克文、胡适、潘天寿、周作人等都直接学郑，并形成了郑派。那时候写对联能写得过郑的委实不多，沈曾植、梁启超、吴昌硕、康有为、于右任等皆善此道，沈曾植以学问入书，糅合诸体而成一家，然其结字行笔有时难免流于扭结之嫌，过于追求险峻，失于平正浑穆清刚之大气象，康有为对联颇有气象，大开大合，但有时亦不免粗鄙，梁启超对联件件精品，诸体糅合得很好，是唯一一个能与郑氏比肩者，吴昌硕篆书笔力精绝，对联总体质量较高，但难脱职业书画家的匠气，格不如郑、梁，于右任对联大气浑穆，格局很大，精彩者甚多，但其大字行楷好于草书对联，良莠不齐，且有俚俗气。
李瑞清、胡小石皆承康氏碑派余绪，然行笔刻意追求碑刻的刀味，难免做作。
李瑞清书法作品
梁启超书法地位被国民*打压
广州艺术博物院容庚藏近现代名流书法捐赠展。其中，大多为岭南书家，岭南书家中，又多为碑派书家，近代岭南对碑学寝馈之深，于此可见焉。而近代岭南碑派书家，又几乎都受康有为影响，且仅康门弟子就占去了一大半！
岭南书法为晚近书法之大宗，可惜民国晚期以后渐呈衰退之势。国民*走上*治舞台之后，对以康梁为代表的*治势力大加贬损，也包括书法方面。于是乎，在民国的所谓“书法四大家”中，于右任、胡汉民、谭延闿、吴敬恒全是国民*人（好在还有一个谭延闿，不全属于国民*）！而当时享有书法盛名的康门如罗复堪、罗瘿公等却绝口不提。尤其是胡汉民国民*中央对梁启超的打压，使得后世对梁氏书法评价远远偏低，而同为广东人的胡汉民的隶书却被吹捧为民国四大家之首，实际上隶书小气拘谨，不能为大家，有氤氲书卷气，然乏大格局大气象。
胡汉民隶书，远者不说，仅与当时的郑孝胥、梁启超隶书比，也只是居于三流之下，在当时仅能算是三脚猫功夫。
“就梁启超而言，他死于年初，他死后书法作品价格从中国最巅峰一路下泄，因此通常以他身前身后区分。以中国至少从明朝以后的艺术品价格规则说，象梁启超这样一流的书法家的作品价格，恰应该是身前较低，身后则呈现上涨趋势，也即通常所说人一死就更值钱了，而不应该发生梁启超这样的情况。原因在哪里呢？
在于恰是在梁启超去世前的年底，国民*府完成了北伐，建立了统一的*治统治。梁启超一去世，一批人要求国民*府为他举行国葬，以其历史地位和贡献举行国葬完全应该，但也一下子令他与国民*之间的矛盾再次尖锐起来，以国民*领袖胡汉民为首的人们马上对刚死去、离开*治舞台多年的梁启超展开激烈批判，不仅拒绝为梁启超举行国葬，更是彻底贬低其历史地位和贡献。
国民*及其控制的国民*府一方面把孙文捧成国父，大举推行个人崇拜，一方面则试图把对于孙文最具有精神竞争力的梁启超搞倒搞臭。”
顾则徐先生说清楚了梁启超作品市场价格一直没有太高的*治原因。
梁启超书法作品
象雄文明不是佛教文明
从出土文物艺术品来看，西藏象雄文明肯定不是佛教文明，而是没有受到佛教影响且早于印度佛教的原生文明。不过，说象雄文明属于本土文明，也不确切，而是受到西亚宗教影响的文明。中国文明乃至世界文明的源头，多在西亚与北非。
这一点，从越来越多的考古发现已经逐渐得到证明。
象雄文明
未完待续......
本系列文章亦将连载于《中国文化报》
商业合作请联系兰亭会小书童（）书法聚焦编辑发布
戳“阅读原文”，进入兰亭会官方微店购买
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇